但这一切都只是幻觉。一个突然出现的女人，可以突然消失。

“能力”是什么能力？无论虚构叙事背景用再绚丽的科技、阶层、种族或性别议题包装它，能力其实都是暴力，只是看似正义的目的合理化了它，并顺带模糊了暴力行使过程中受到伤害的无数无名的人。“责任”又是什么责任？是使用能力的权力范围，还是按已掌握权力的人的视角，随意塑造弱者（无超能力者）生活形态？

这个隐藏回答，用朱一龙的反转眼神表达出来，立马推翻了前面女性力量不容忽视的虚伪假象。

马丁·麦克唐纳《因希埃尔岛的报丧女妖》／Martin McDonagh, The Banshees of Inisherin

期间，她也出演过类似的形象，但是都没有这两个惊艳。她带给观众一种雷厉风行，做事干脆利落的女性形象。

同为00后，赖冠霖比文淇更早尝试自编自导。早于2021年，即创作了短片《冬天和春天打架》。故事是赖冠霖自己写的，浪漫的片名源自于《大山里的小诗人》里的一首诗。影片讲述了凉山彝族自治州一个村庄里，一对留守姐弟时刻对抗着的日常，获得了第三届金鸡短片季新翼计划荣誉推优。